
Graphie, agosto 2005, anno VII, n. 2, pp. 34–35

Critica e Arte Cromographie 35.

ALESSANDRO VICARIO - Il tempo della camera

duzioni di cose, fermano -
trasportano dal transitorio
al permanente - la luce che
nella stanza entra dall’e -
sterno o si produce all’in -
ter no, rivelando volumi, su -
perfici e trame di oggetti
carichi di memoria; dall’al-
tro le immagini, in quanto
insiemi di macchie più o me -
no scure, fermano (ed esi-
biscono) il processo con cui
si sono formate all’interno
della fotocamera per l’a zio -
ne della luce che, penetran-
dovi, ha innescato la me -
moria fisico-chimica della
superficie impressionata. 
C’è poi un altro aspetto del -
la forma, più esterno ma
non meno significante, che è
la struttura sequenziale del -
le immagini, raggruppate in
polittico, dittico, trittico.
An ch’essa ferma ed esibisce
il tempo: quello della stanza
raffigurata, quello della fo -
to   camera raffigurante e
quel  lo del fruitore che, os -
ser vando, si raffigura e con-
sidera entrambe nel pro-

prio tempo di lettura, più o
meno lento e riposato op -
pure veloce e affrettato: una
lettura a cui non può essere
estraneo - almeno come pu -
ro e inconsapevole sedimen-
to culturale - il ricordo sia
delle antiche pale d’alta re a
pannelli sia dei tabelloni a
riquadri dei cantastorie sia
infine delle sequenze foto -
grafiche della Narrative Art.

Il “tempo della camera”
dun que, in tutti i suoi signi-
ficati, rimanda alle dimen-
sioni fondamentali del sacro
e della narrazione, così di
frequente intrecciate nella
storia della nostra cultura,
qui rivissute dall’autore co -
me esperienza laica ma di
forte intensità affettiva nel
suo rapporto con una per-
sona, con un luogo, con una
tecnica artistica. 
Tutto ciò è contenuto nello
spessore di immagini appa -
rentemente banali e già vi -
ste: una tenda su cui le fes-
sure tra le stecche delle per-

siane proiettano strisce di
luce ondulate che, col movi-
mento apparente del sole,
cambiano posizione e lun -
ghezza da un fotogramma
all’altro; due testiere di
letto e due abat-jour accese,
che potrebbero sembrare
ap par tenenti a una stessa
im magine replicata specu-
larmente se un tempo di
osservazione prolungato
non le facesse scoprire come
oggetti simili ma diversi; tre
por zioni di pareti attraver-
sate da crepe, segni evidenti
del tempo che minaccia la
casa e i ricordi in essa rac-
chiusi. 
Ma la banalità degli oggetti
quotidiani, proprio perché
fatta soggetto di una nar-
razione e posta ad una di -
stanza che è la forma secola -
rizzata del sacro, è riscatta-
ta da un processo di strania-
mento e di riscoperta. Così
anche chi osserva que ste
immagini in questa stanza di
esposizione vive l’esperienza
del tempo della camera.
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Sono qui proposte - dopo
l’immagine del vetro martel-
lato di una porta, che intro-
duce alla dimensione medi-
tativa del lavoro - tre se -
quenze di immagini fotogra-
fiche: un polittico, un ditti-
co e un trittico. Come il tito-
lo indica, esse vertono sul
tem po e su una camera, en -
tità fra loro connesse da una
relazione di appartenenza
(della). In realtà non di una
ma di due camere si tratta:
in primo luogo di una stanza
della casa - oggi comple ta  -
mente trasformata - nella
quale Alessandro Vicario ha
trascorso con una persona
cara periodi che contano
mol to nella sua esperienza e
memoria di vita; in secondo
luogo dell’apparecchio foto -
grafico, che altrettanto peso

ha in questa sua esperienza
e memoria, e un così grande
spazio occupa nel suo pre-
sente. 
Le due “camere”, dunque,
sono legate fra loro non solo
sul piano etimologico ma,
per l’autore, anche su quel-
lo affettivo e teorico: en -
trambe sono vere e proprie
mac chine per ricordare,
racchiudenti l’è stato che e -
gli, in contrasto con la cul-
tura dominante, non vuole
affatto rimuovere bensì con-
servare. Entrambe le came -
re, seppure immerse nel
tem  po che tutto distrugge,
proprio di questo tempo si
appropriano, attenuandone
l’ineluttabile azione distrut-
trice nella durata utopica
della forma artistica.

Ma in quale modo la forma
di queste sequenze fotogra-
fiche “salva” il tempo? In
due modi, che corrispondo -
no alla duplice natura della
camera stessa. Da un lato le
immagini, in quanto ripro-
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